Category: история

Батраси

Здесь вас приветствует редакция Батрахоспермума!

БАТРАХОСПЕРМУМ – это научно-развлекательный журнал-мутант для любознательных и вежливых людей с чувством юмора.
Мы пишем о научных открытиях, природных явлениях, человеческих существах и их соседях по планете Земля и сверхскоплению Ланиакея.
Вы читаете интересно написанные и уникальные для Рунета истории, которые готовят для вас специально натасканные миньоны, руководимые могучим гипермозгом самой разумной в мире водоросли.

Этот ЖЖ служит филиалом "Батрахоспермума", где выкладываются анонсы статей на сайте. В друзья он никого не добавляет, это не блог общительного пользователя ЖЖ, а площадка для распространения информации о наших свежих статьях. Основная тусня читателей происходит В Контакте и на Фейсбуке. Там в режиме блога регулярно появляются интересные сюжеты, которые здесь не выкладываются.

Все материалы Батрахоспермума защищены авторским правом. При копировании и перепечатке ссылка обязательна.

БАТРАХОСПЕРМУМ is a magazine for smart and curious people with sense of humour. It offers science news, opinion and interpretation of science through the prism of humour and fiction (science faction).
Батраси

Лучше всех! Но некорректно с научной точки зрения

Вчера в передаче «Лучше всех» Максим Галкин с юным гостем по имени Артем (35-я минута видео) – круглым отличником, по его собственному признанию, и знатоком доисторической жизни – на импровизированной машине времени переместились в юрский период, где на них тут же попер тираннозавр.



Оставим на совести постановщиков шоу тот факт, что тираннозавр, живший в конце мелового периода, внезапно оказался в юрском, как и цератопс пахиринозавр, качающий головой на заднем плане. Опустим и то, что Артем вдруг вспомнил о ютарапторе, который тоже в юрском периоде еще не существовал. В конце концов, мальчик совершенно правильно упомянул зауроподов и брахиозавра в частности, а также плезиозавров, которым в юрском парке самое место.

Однако дальше Галкин с мальцом отправились в несколько менее отдаленное прошлое. «В неогеновый период, или, как его еще называют, третичный», – сообщил юный знаток. И тут я насторожился. Дело в том, что третичный период – это совсем не то же самое, что неоген. Этот устаревший термин охватывает собой не только неоген, но и предшествующий ему палеоген и даже часть антропогена – временной интервал от 66 до 1,8 млн лет назад. Собственно неогеновый период длился с 23 до 2,5 млн лет назад. Но Артем озвучил совсем странную начальную дату – 48 млн лет назад! Это середина палеогена! А точнее, его средняя эпоха – эоцен (56–34 млн лет назад)! Откуда эта цифра взялась, совершенно неясно.

И оказывается, по мнению Артема, в неогене уже существовали неандертальцы. Помните, я написал, что насторожился, когда мальчишка напутал с третичным периодом? Это не совсем так, насторожился я именно при упоминании неогеновых неандертальцев. «Что за хрень, Артем?!» – воскликнул я. И сразу пошлепал себя по губам, ведь при детях не стоит нехорошо выражаться. И тут же осознал, что Артем меня все равно не слышит, он же в телике, и повторил еще громче: «Что за хрень, Артемка?!» Неандертальцы жили во второй половине нашего с тобой миллиона лет! Это четвертичный период, братан, антропоген!

И что значит «несложные орудия»? А ты пробовал мастерить изысканный мустьерский нож? Простая палка с острым камнем – для современного сапиенса, может, и правда несложное орудие, но для людей среднего палеолита это была настоящая прогрессивная технология! У неандертальцев составные орудия были уже 200 тысяч лет назад (Кампителло, Италия), а может, и все 320 тыщ (намеки на это есть в Шенингене, Германия) – ничего подобного у сапиенсов в те времена не было, по крайней мере находок таких нет. И веревки, Артем, у неандертальцев были (Абри-дю-Марас, Франция). Я же обо всем этом упоминал в недавнем номере «Батрахоспермума», ты что, не читал? Ну хотя бы знаешь, что неандертальцы разводили огонь, и то хорошо.

Или вот ты говоришь, что «рисовать могли только кроманьонцы». Да поди ж ты! А тот рисунок в испанской пещере Ла-Пасьега, который Станислав Дробышевский уподобил схеме ловушки для жуков-короедов, уже не в счет? Или ты склоняешься к критической точке зрения австралийских специалистов, которые в конце августа в Journal of Human Evolution предположили, что «неандертальские рисунки» – это случайные отпечатки телесной раскраски на пещерных стенах, да и вообще могут быть датированы неверно? Хотелось бы прояснить, Артем.

Я люблю передачу «Лучше всех». Это замечательно, что есть такие любознательные дети, которые знают, что неандертальцы не были нашими предками, и могут определять попугаев до вида (мальчик на 16-й минуте, будущий ценный кадр для биофака). Но все же хотелось бы, чтобы свои знания они черпали из актуальных источников и у научно-грамотных людей, чтобы в школьных учебниках наконец отказались от примитивизации неандертальцев и не писали устаревший бред, чтобы родители покупали детям не ширпотребные книжонки, а англоязычные научные журналы с высоким импакт-фактором. Разве я многого прошу?

Текст: Виктор Ковылин, главный редактор «Батрахоспермума»
Батраси

Аура мигрени и карта зрения

Осенью 1854 года Хуберту Эйри во время чтения внезапно стала мешать маленькая слепая бляшка. Поначалу она выглядела как пятно, которое остается в поле зрения после того, как посмотришь на солнце. Но постепенно оно начало расти, его края стали принимать зигзагообразные очертания, которые напомнили Эйри бастионы средневековых крепостей. За тем исключением, что они были раскрашены пышными красками и двигались.
«Внутри этих укреплений, так сказать, все бурлило и крутилось самым чудесным образом, как будто некая густая жидкость ожила», – позже писал Эйри. В следующее мгновенье произошло нечто совсем не чудесное: голову пронзила резкая боль. Сегодня мы называем ее мигренью. А предшествующую ей галлюцинацию – аурой. Читать далее.

Батраси

Братья Кеннис и их неандертальцы

«Головы пугающе реалистичны, со стеклянными глазами и мясистыми лицами, которые так и просят потрепать себя за щечку. Когда братья летят куда-нибудь на презентацию, они берут головы с собой. «На самолете! У нас головы!» – кричит Адри. «Там сканируют вещи!» – кричит Альфонс. И я постепенно понимаю: им смешно, что сотрудники службы безопасности аэропорта никогда не спрашивают их о сумках, набитых головами. «Мне ни разу не приходилось открывать!» – говорит Адри и подрывается к стене: его внимание привлекла темнокожая голова с густой бородой – реконструкция черепа примитивного Homo sapiens из Марокко. Адри берет голову рукой и вопит: «Боулинг!» – делая вид, будто бросает ее в боулинге. Затем смеется, хохочет и заливается». 😂

Американский журналист Джон Муаллем написал в The New York Times большую статью о своей поездке в пещеры Гибралтара, где жили неандертальцы. Один из фрагментов посвящен отдельной встрече в Нидерландах с братьями Кеннис – известными палеореконструкторами, чьи работы наверняка видел каждый, кто искал в интернете изображения древних людей. Рассказ об этой встрече нам понравился, и мы перевели его для вас.

Батраси

Интернет как древнеримский свинцовый водопровод

Свинец – клевый. Он не так блестящ, как медь, не так могуч, как железо. Но он податлив, с ним легко управляться, он до последнего противостоит коррозии, и из него можно ваять трубы, баки и акведуки. Именно этим он приглянулся древним римлянам, богатейшие из которых около 300 г. до н. э. стали устанавливать в своих домах свинцовые водопроводы.
Вместе с тем свинец – вредный. Отравление свинцом может привести к девиантному поведению, гиперактивности, проблемам с обучением, слухом, ростом, почками, репродуктивной системой, да и просто к отупению. Римляне догадывались о пагубном воздействии свинца – но могли ли они отказаться от такой удобной и статусной штуки, как водопровод?



Последствия свинцового отравления у людей, работавших с металлом, обсуждались античными врачами и натуралистами. Еще грек Гиппократ в 370 г. до н. э. отмечал у горнорабочих колики, сопровождаемые бредом, не осознавая пока, что они были вызваны свинцом. Ко II в. до н. э. свинцовая хворь уже была описана, а к I в. до н. э. римские врачи знали наверняка, что вода, текущая по свинцовым трубам, для организма вредна.

Однако водопровод был показателем статуса и богатства, посему многие римляне продолжали им пользоваться, несмотря на то что концентрация свинца в водопроводной воде была в сто раз выше, чем в ближайших природных источниках. Есть даже мнение, что именно водопровод привел Римскую империю к упадку. Не все с ним согласны, да и как узнать, насколько умалишенными стали римляне к ее закату, ведь мы даже не имеем возможности определить уровень свинца в их крови. Но не будем придираться, в конце концов, все это мы приводим здесь лишь для того, чтобы вы подумали на досуге над вот какой аналогией.

Что если будущие поколения людей будут точно так же рассказывать о нашем с вами технологичном времени, насыщенном социальными сетями и медиа, мемами и гифками, троллингом и холиварами – всем тем, что составляет значительную долю Всемирной Паутины?

Интернет – несомненно, очень удобная штука. Он предоставляет мгновенный доступ к любой информации, позволяет развивать свои знания, попутно узнавая о таких вещах, о существовании которых вы даже не подозревали, выводит жизнь обывателя на новый уровень, помогает зарабатывать деньги и повышать статус, знакомит друг с другом людей из любых точек планеты, связывает человечество настолько, что даже пришлось пересмотреть устоявшуюся теорию шести рукопожатий, сократив их число до трех с половиной. Как для римлян водопровод, для нас Интернет – совершенно удивительная инфраструктура, удобная в использовании, неотъемлемая часть культуры и быта, абсолютно клевая, как чертов свинец!

И вместе со всеми этими прелестями в нем может быть нечто такое, что превращает нас в хиреющих больных, сводит с ума, проникает не в кровь, но в психику, и чего мы совершенно не замечаем, как не замечали римляне коварных свинцовых частиц, проникающих в них с живительной водой и день за днем разрушающих их изнутри. И через два тысячелетия большеголовые люди-карлики окинут трезвым многомерным взглядом наше постиндустриальное время и впишут его в историю как эпоху наивных юзеров с примитивной квантомедициной, ничего не ведающей о вредоносных аурических крипонах, распространяющихся по ноосфере и инфицирующих человеческий лимб. После чего отсоединят мозг от Лимбосферы и лягут, наивные, астралоспать.

По материалам The Last Word on Nothing и секретных источников ноосферы
Батраси

Кокосовый рак ненароком убьет, съест и закопает кости

Самые крупные наземные членистоногие – пальмовые воры, или кокосовые раки (Birgus latro) – широко распространены в тропической Индо-Пацифике, от архипелага Занзибар у восточного побережья Африки до островов Гамбье в южной части Тихого океана. Клешнястые бестии похожи на одержимых демонами покемонов, которые вылезли из свежегорячего и таинственного метеоритного кратера, пишет зоолог Джейк Бюлер, аспирант Гавайского университета в Маноа (США), в своем блоге Shit You Didn’t Know About Biology. Сегодня мы предлагаем адаптированный перевод фрагментов его статьи о пальмовых ворах и других крупнейших ракообразных на Земле.


Кокосовые раки стали героями американских кошмаров, когда байки о них привезли на родину солдаты США, базировавшиеся на островах Тихого океана во время Второй Мировой войны. Эта иллюстрация в ноябре 1956 года была помещена на обложку журнала Man’s Conquest, который специализировался на историях об ужасных тварях, оспаривающих превосходство человека над всей остальной природой. Иллюстрация: George Gross.

Размах ног самых больших кокосовых раков может достигать метра, а весить они могут как упаковка из 12 банок любого алкогольного напитка, которым вам потребуется закинуться, чтобы осмыслить эту дикую информацию. Если вы находитесь в пределах ареала обитания этих ребят и полагаете, что сможете избежать встречи с ними, если не станете ходить на пляж, что же, у нас для вас новости: эти раки полностью сухопутные, способны углубляться в сушу на несколько миль и удивительно, ужасающе проворны на открытой местности. Ах, да, еще они умеют лазать по деревьям. Притаиться на вершине пальмы, обхватив ствол дрожащими коленями, – бессмысленный способ спасения. В эти минуты вы можете подумать, что Господь покинул вас, отдав на откуп воплощению Дьявола. Но не стоит все же отождествлять кокосового рака с Дьяволом: один из них, в конце концов, является древним и безжалостным источником злобы и подлости, исчадием ада, сбежавшим из преисподней, чтобы охотиться на смертных… а второй – Дьявол.
Collapse )
Батраси

Мы окончательно и бесповоротно вступили в эпоху 400-х

Месяц назад произошло важное событие геологического масштаба, которое мало кто из нас заметил. 11 ноября погодная обсерватория на южном склоне вулкана Мауна-Лоа на Гавайях, где много лет производятся наиболее точные измерения уровня углекислого газа в атмосфере, зарегистрировала 399,68 молекулы CO2 на миллион. На следующий день их уже было 401,64 – и с тех пор ниже 400 среднесуточное значение не опускалось. Возможно, больше никогда и не опустится. И будущими поколениями среда 11 ноября 2015 года будет признана важной вехой в истории Земли – как конец славной и относительно прохладной эпохи 300-х.


Концентрация углекислого газа за последний месяц. 11 ноября 2015 года – последний день со среднесуточным значением ниже 400 частиц на миллион. Почасовые значения позднее опускались ниже, но в последние дни и они навеки поселились выше этой отметки

Изменения концентрации атмосферного СО2 описывает график Килинга – по фамилии Чарльза Килинга, под руководством которого с 1958 года начали производить ежедневные измерения СО2 на Южном полюсе, а затем и на Гавайях. Работа ученого стала первым научным подтверждением роста концентрации углекислого газа со временем и антропогенного вклада в современное изменение климата. У графика зубчатый профиль: с сентября по май значение растет в результате сжигания ископаемого топлива всякими любителями энергии и тепла, а с мая по сентябрь уменьшается примерно на два пункта благодаря летней работе растений в Северном полушарии. Поскольку скомпенсировать рост СО2 от сжигания горючего и естественных причин растениям за лето не удается, с каждым годом сентябрьское значение становится выше, и усредненная кривая идет вверх.


Концентрация углекислого газа за всю историю наблюдений, начатых Чарльзом Килингом в 1958 году. Это и есть график Килинга

Впервые значение 400 частиц на миллион было превышено в мае 2013 года, в новой сотне СО2 пробыл тогда всего несколько дней. В 2014-м – уже несколько месяцев. В 2015-м СО2 выше 400 – уже скорее правило, лишь на несколько месяцев он опустился ниже этой отметки в конце лета и сейчас снова идет в гору, к новой вершине. В следующем году мы могли бы ожидать среднее сентябрьское значение в районе 399,3 с суточным минимумом около 398. Но в этом году сильное Эль-Ниньо, среди эффектов которого – смещение дождей с тропических массивов суши в сторону океана и, соответственно, засуха в экваториальных лесах. К примеру, в Индонезии деревья в этом году горели так сильно, что страна в сентябре стала вторым в мире поставщиком СО2 в атмосферу после Китая. В последний раз индонезийские леса так горели в 1997 году, когда Эль-Ниньо было особенно мощным. С учетом выгорания сентябрьский минимум 2016 года прогнозируется на уровне 402 молекул на миллион.


Концентрация углекислого газа за два года

Октябрь 2015 года легко может стать последним при нашей жизни месяцем со средним значением до 400 (398,29). Ноябрьское значение уже превысило роковую отметку: 400,16 (в 2014 году – 397,27). Одновременно климатологи бьют в набат по поводу того, что уходящий год стал самым жарким за всю историю наблюдений, но через год чемпионское звание вполне может перейти к 2016-му. Даже если леса оправятся от затухающего Эль-Ниньо, это не вернет нас в прохладные 300-е, отмечает профессор Ральф Килинг, возглавляющий наблюдения на Мауна-Лоа после смерти отца. Окончательно преодолев отметку 400, мы официально стали жить в самое углекислое время за последний миллион, а может, и все 25 миллионов лет.

По материалам: The Atlantic, Scripps Institution of Oceanography
Батраси

Самый одинокий вулкан на Земле

На протяжении истории вулканы многократно доказывали, насколько опасно возле них жить: чуть что – капризное создание мигом зашвыряет тебя пепельными бомбами или затопит лавой вместе со всем твоим городом. У таких вулканов – одиозная слава, их часто обсуждают, они звезды вулканологических хроник. Но есть и другие – о них редко вспоминают, потому как рядом никто не живет и некому демонстрировать свой буйный характер. Или, напротив, нежно сказать I lava you, как в недавней мультпесне от Pixar.

Какой же активный вулкан можно назвать самым одиноким, удаленным от людских поселений и вообще любых массивов суши, на которых люди селятся? Американский геолог Эрик Клеметти, автор блога Eruptions в издании Wired, предлагает присмотреться к острову Амстердам в южной части Индийского океана.



Входящий в состав Французских Южных и Антарктических территорий остров общей площадью 55 кв. км представляет собой потенциально активный вулкан, который последний раз извергался в 1792 году, отмечается в Википедии. Правда, Клеметти пишет, что территория Амстердама выглядит геологически молодо, истекшая лава слабо выветрена, так что извержение там вполне могло произойти порядка ста лет назад, просто никто не заметил.

И это неудивительно. Амстердам расположен в тысячах километров от всех континентов и крупных островов. Ближайшая населенная территория – архипелаг Кергелен, тоже вулканический и французский, – находится более чем в 1400 км к юго-западу от Амстердама. На Кергелене хоть и непостоянно, но живут сотня-другая ученых, включая тех, что суют под нос спящим пингвинам помет на палочке. На Амстердаме тоже есть исследовательская база, но всего на пару десятков человек и посещаемая с меньшей регулярностью. А вообще в радиусе 100 км от острова редко кого из людей можно встретить.
Collapse )
б

Обезглавливайте термитов перед едой

Поскольку у змей нету рук, они не могут порвать добычу на куски, чтобы отправить в желудок по частям, и заглатывают ее целиком. Даже если она больше них, как кит. Но и в этом правиле есть исключения. Похожая на червяка слепозмейка Indotyphlops braminus, известная облигатным партеногенезом (ни одного самца этого вида ни разу не было найдено), явила миру еще одну свою причуду: перед обедом она казнит своих жертв-термитов, обезглавливая их, точно Марию-Антуанетту!

Сначала она хватает термита за зад, прямо как буржуазия французскую королеву, оставляя при этом голову насекомого торчать на воздухе. Затем принимается скоблить этой самой головой о какую-нибудь поверхность, пока не соскоблится напрочь. После этого туловко глотается. Весь процесс занимает три секунды. Головы термитов остаются лежать на земле и благоговейно взирать на своего слепого палача.


Слепозмейка I. braminus казнит термитов. Видео: Mizuno & Kojima 2015

Иногда змейка глотает термита целиком, а потом отрыгивает назад, обезглавливает и снова поглощает. Изредка термит отправляется в пасть головой вперед – в таком случае он глотается целиком и быстрее раза в два. Скорость – важный товарищ, когда требуется сожрать сотни термитов за присест. Слепозмейки известны своей прожорливостью – некоторые могут принять более тысячи «блюд» за раз. И чтобы тратить дополнительное время на декапитацию, нужна довольно веская причина.

Может, в головах содержатся какие-то токсины? Но обезглавливание производится не всегда, а только в половине случаев, и непохоже, что змеи после этого плохо себя чувствуют. Зато известно, что головы термитов не перевариваются слепозмейкой и выходят из ее ануса в нетленном виде, вероятно полагая, что попали в рай после прохождения по темному туннелю. Скорее всего, исключая из рациона головы, I. braminus просто сохраняют место в желудке, считают ученые. Они, конечно, стараются избавляться от всех голов, но так как это достаточно трудоемкий процесс, то получается через раз.


Слепозмейка I. braminus. Фото: Alexandre Roux

Для змей это весьма необычное пищевое поведение, но не уникальное. Еще четыре вида прибегают к предварительной обработке добычи перед поглощением. Водяная змея Жерара (Gerarda prevostiana) и крабоед Шлегеля (Fordonia leucobalia), принадлежащие к ужеобразным, отрывают крабам ножки по одной, иначе еда не влезет в змеиный ротик. Узкоротая змея Epictia phenops обезглавливает термитов и высасывает из них соки, оставляя на земле безжизненные оболочки вместе с головами. У другого узкорота, Rena dulcis, в 1963 году наблюдали «декапитацию трением», как у I. braminus.

Вообще подобный тип питания может быть шире, чем считается, распространен среди червеобразных змей с ущербными ртами, включая слепозмеек и узкоротых. Но так как они ведут полуподземный образ жизни, поведение их пока что недостаточно изучено. Нужно дождаться сорвиголов, готовых голову положить на изучение этих змей и поручиться головой за результаты.

По материалам: BBC, Discover
Научная статья: Journal of Zoology (Mizuno & Kojima, 2015)
б

Батрахоспермум № 19(81) - Мальчики, любившие птиц



Протянувшись на 12 500 км с севера на юг, через всю Европу бежит зеленая лента. Когда-то тут проходила граница, отделявшая Запад от стран социалистического Восточного блока. Теперь это – Зеленый пояс, прибежище для диких животных, экологический коридор, соединяющий несколько десятков национальных парков в 24 странах, которые нанизаны на него, как жемчужины на ожерелье. Зеленый пояс является редким примером положительного наследия холодной войны. А когда-нибудь его, возможно, назовут одной из величайших историй успеха в деле охраны природы. В основе этой истории – дружба двух мальчиков, которые любили птиц.


Кай и Гюнтер

«Железный занавес» был не просто фигурой речи. Два идеологических лагеря разделяла цепь застав, укрепленных металлом: электрические ограждения, колючая проволока, мины и пулеметы – если что-то могло остановить, покалечить или убить, Советский Союз непременно пичкал этим границу с «загнивающим» Западом. На протяжении значительной части XX века «железный занавес» был объектом интересов железнолицых солдат, хитроумных шпионов, отчаянных перебежчиков и Кая Фробеля.

Весной 1973 года тринадцатилетний мальчик в зеленой куртке, резиновых сапогах и с биноклем на шее немного напоминал шпиона, а его ежедневные прогулки вдоль границы со стороны ФРГ, длящиеся порой с раннего утра до позднего вечера, тем более должны были насторожить пограничников обеих Германий. Но они были слишком сильно заняты слежкой друг за другом и мало обращали внимание на невысокого подростка, который к тому же при желании мог спрятаться за кочку.

Кай меж тем наблюдал в бинокль за птицами. В буферной зоне между ФРГ и ГДР, примерно в сотню метров шириной, буйствовала дикая жизнь. Многих птиц, таких как серый сорокопут, мальчик никогда прежде не видел. Луговые чеканы, каждую весну возвращавшиеся сюда из Африки, устраивали брачные демонстрации на заборе из колючей проволоки, за которой начиналась «полоса смерти», Todesstreifen.
Collapse )